torstai 30. huhtikuuta 2026

Värinä

 Tyynen veden hiljaisuus

Udussa kulkevia hahmoja

Auringon säteiden seittejä 


Mihin elämä vei

Kallioiden alla

Mihin antoi 

Peilien heijastukset?


Iiristen välissä

Laaksojen ketjut

Vuorenhuippujen kohoamiset 

Mariaanien hauta

Kuun pinnalta


Värähtelee 

Maailmankaikkeus

Seittejä pitkin kulkee

Tieto ajasta 

Kellotaajuuden lomittuessa

Kosketuksessa


Rikkinäinen mosaiikki 

Tuijottaa katosta

Elämän ikuisia kysymyksiä

Samoja, vaikeita vastauksia


Kuolema muistuttaa 

Sydämen tärkeydestä.


*

torstai 12. maaliskuuta 2026

Syöpä

 Lauletaan 

Viimeisten laulujen sinfoniaa

Tanssitaan 

Hitaiden tähtien tahtia

Elämän kivisillä poluilla


Kuolema seuralaisena 

Ensimmäisistä hengenvedoista

Hautakiven alla

Hän, jota ei ollut


Elämän väsymys 

Painaa käyrien hartioiden kaarta

Usvan seassa 

Varjojen maailma


Kyynelten suolaisuudessa

Katkeruuden maku

Yrittämisen jälkeen 

Vain tuhkan musta väri


Haudatkaa 

Kohti juhannusta katsomaan.


*

maanantai 23. helmikuuta 2026

Helmikuu

 Kevättalvisessa auringossa

Lupaus lämmöstä

Hyytävän tuulen keskellä


Neuroverkkojen tuska

Verkkokalvojen kankaalla

Kyynelten maussa

Katkuruuden suloinen suola


Kehon kuolevaisuus

Sankaripatsaiden rinnalla

Kullan hymy hampaissa

Tuskan sijalla


Tuijotan Otavaa

Aikaa koskaan palaavaa

Pohjoisen tuulia 

Etelän mailla


Tänään täällä 

Huomenna muualla.

*



maanantai 26. tammikuuta 2026

Linnavuori

 Jäisen härmän seassa

Muisto menneestä kesästä

Syvällä graniitin sisässä

Auringon lämmön hiven

Pakkasen raapiessa kasvoja


Kantaa pihlaja

Pyhyytensä painoa

Harteillaan

Talven leutoa

Huomisen huolia


Tikan taonnassa 

Hitaiden päivien kulku

Synkkien kuusistojen varjossa

Häivähdyksiä olennoista

Kauan täällä vaeltaneista


Taottiin kirjokansi 

Taottiin kauan sitten

Taottiin kirjavaksi

Taottiin loistavaksi

Taottiin kullasta aurinko 

Taottiin hopeasta pilvet 

Taottiin raudasta myrskyt


Petäjässä

Mesikämmenen kallo 

Yliselle tavoittelee 

Elämälle vihelteleepi

Tuulella kuiskaileepi 


Linnavuoren laella

Soturi kauas katsoo

Katsoo kohti itää 

Katsoo soihtujen ketjua

Kuuleepi sotarummun kumua


Naakan silmissä

On ihmisen katse.

*